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En los años sesenta, después de dos décadas de aislamiento y el con-
secuente empobrecimiento cultural, España empieza a vivir un proceso de 
apertura hacia posiciones de neocapitalismo homologado. Con la llegada 
del turismo y las primeras inversiones de capital extranjero, comienza a 
superarse la economía de autarquía y a desarrollarse las bases de una eco-
nomía típica de mercado. Si durante los años cuarenta y cincuenta la di-
rección ideológica y administrativa del nuevo Estado se apoyaba en la alian-
za entre falange y democracia cristiana, en los años sesenta el régimen 
franquista se asentará sobre el influjo de los tecnócratas del Opus Dei. 
Hay varios estudios y con enfoques distintos sobre las transformacio-
nes que experimentó la censura en las cuatro décadas en las que sus nor-
mas estuvieron vigentes. Si en los primeros años de la dictadura sus prin-
cipios se impusieron con severidad —y siempre arbitrariamente—, sus 
efectos fueron —comparativamente— algo más flexibles durante la década 
siguiente. Ruiz Giménez, ministro de Educación desde 1951 a 1956, inten-
tó una tímida liberalización en el ámbito cultural, pronto abortada por las 
fuerzas ultraconservadoras, encabezadas por el clero, que desencadenaron 
una reacción que produjo un retroceso irreversible. La llegada de Fraga 
Iribarne, que ocupó el Ministerio de Información y Turismo desde 1962 
hasta 1969 significó —para algunos— un cierto grado de tolerancia, pero 
la supuestamente liberal Ley de Prensa promulgada a bombo y platillo en 
1966 para sustituir a la que seguía vigente desde 1938, ni simplificó los 
trámites ni los aceleró ni allanó obstáculos. La censura previa, que había 
sido hasta entonces obligatoria, se transformó en voluntaria —así lo reco-
gían los impresos que había que formalizar—, lo que significó que las au-
toridades se reservaban la última palabra. Nadie se atrevía a acudir al die-
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tamen definitivo y los autores seguían sometiendo sus obras a consulta 
previa ^ La Ley Fraga trajo algunas consecuencias beneficiosas, como la 
emergencia pública de discrepancias políticas e ideológicas con el Gobier-
no u otros órganos de poder, lo que produjo un pluralismo en la prensa, 
que se convirtió en foro privilegiado de discusión pública dada la falta de 
cauces de participación en la vida política. Tuvo también graves efectos 
negativos, como la frecuencia con la que aplicaron las sanciones y las si-
tuaciones límite que produjo. 
Habrá que esperar hasta los primeros años setenta para vislumbrar una 
nueva apertura —así denominada por las instancias oficiales— que será 
muy desigual. Sánchez Bella, el sucesor de Fraga, que ocupará el cargo 
hasta 1973, endurecerá la política de censura y los tres ministros que des-
de junio de 1973 le sucedieron —Fernando Liñán, Pío Cabanillas y León 
Herrera— se mantuvieron eij el cargo por tan breve espacio que solo este 
hecho fue indicio claro de que la dictadura estaba viviendo sus últimos e 
inestables días. 
La liberalización se notó antes en el terreno económico que en el de-
sarrollo científico y cultural, y esta contradicción entre la apertura y el 
despegue económico y las prácticas retrógradas en el ámbito cultural, se 
convertiría en uno de los principales problemas del franquismo tardío. Hasta 
el fin de la dictadura nadie estuvo a salvo de la censura. 
En estas difíciles condiciones históricas muchos poetas de distintos 
grupos y generaciones, y con una gran pluralidad de manifestaciones crean, 
desde finales de los años cuarenta hasta mediados de los sesenta, una poesía 
de denuncia y testimonio, una poesía comprometida, inmersa en un mo-
mento histórico concreto a la que la tradición crítica ha endosado la eti-
queta de poesía social. Con su actitud insurgente contra el marco político 
establecido y la consideración de la responsabilidad, legitimidad y poder 
histórico de la palabra, ofrecerán una alternativa de lenguaje y una pro-
puesta de vanguardia ideológica mediante la que filtrarán mensajes que tras-
luzcan la realidad social. Blas de Otero será uno de sus representantes más 
relevantes, genuinos e innovadores. El tema social, que dominó el panora-
ma poético español en esos años, se inicia en el poeta vasco con su libro 
Pido la paz y la palabra en 1955 y se extenderá a En castellano y Que 
trata de España. El poeta al defender que poesía y temática social no 
' Para una detallada información sobre la organización de este mecanismo de con-
trol entre 1936 y 1976, y la eficacia e influencia que alcanzó, remito a Manuel L. 
ABELLÁN, Censura y creación literaria en España (1939-1976), Barcelona, Península, 
1980. R. GUBERN, La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el 
franquismo (1936-1975), Barcelona, Península, 1981. Hans-Jorg NEUSCHÀFER, Adiós a 
la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, 
Barcelona, Antropos, 1994. J. SlNOVA, La censura de prensa durante el franquismo, 
Madrid, Espasa Calpe, 1989. 
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pueden ser conceptos antagónicos, no sólo huirá de las vías de desliza-
miento de otros poetas sociales hacia territorios no poéticos, sino que creará 
una de las escrituras más auténticas del momento. El peculiar contrapeso 
que consigue en el poema entre discurso referencial y técnicas de trans-
gresión y desplazamiento de sentido, será también un arma —en bastantes 
ocasiones— para salvar la barrera de la censura. 
En el artículo que dediqué al comportamiento del órgano censor en los 
diez años que van desde la publicación en 1949 del primer libro de Blas 
de Otero Ángel fieramente humano, hasta 1959 en que le deniegan la au-
torización para publicar En castellano, puse de manifiesto la feroz perse-
cución que sufrió su obra^. Cuando presenta su primer libro al premio 
Adonais en 1949, el jurado lo excluye alegando motivos de heterodoxia 
religiosa; uno de sus poemas, junto a otras causas, es el detonante que 
provocó el fin de la revista Espadaña, se repiten los problemas con la 
edición de Ancla y sufre un auténtico calvario con En castellano. El rega-
teo, las mutilaciones y tachaduras de versos primero, poemas enteros des-
pués, dieron paso más tarde a drásticas resoluciones, a decisiones irrever-
sibles. 
Todos estos impedimentos no le hicieron desistir en el empeño de 
publicar en su país, y aunque los quince años a los que se circunscriben 
estas páginas,que van desde 1960 hasta el final de la dictadura son arduos 
y difíciles para el poeta, son también intensos y fructíferos. Sus poemas 
se recogerán en las antologías más significativas, tanto en las que se pu-
blican en España como en el extranjero^, se hacen muchas ediciones de 
sus libros, sus poemas se traducen a los más diversos idiomas y la prensa, 
tanto nacional como extranjera, le dedica la atención que merece por su 
calidad estética y se hace eco de los avatares que sufren sus obras. Obtie-
ne premios importantes y el reconocimiento, por tanto, de crítica y públi-
co. Entre 1960 y 1964 realiza largos viajes, primero a la Unión Soviética 
^ En la primera parte de este artículo titulado «Blas de Otero y la censura española 
desde 1949 hasta la transición política. Primera parte: de Ángel fieramente humano a 
En castellano», RLit, LX, 120, 1998, 491-513, puse de manifiesto el momento histórico, 
político y literario en el que se editan los libros del poeta vasco que se publican entre 
1949 y 1959. Analicé los expedientes de censura y demás documentación generada por 
Ángel fieramente humano. Redoble de conciencia, Ancia, Pido la paz y la palabra y En 
castellano, y su repercusión; estudié asimismo los expedientes abiertos a raíz de segun-
das ediciones y los incoados por distintas solicitudes de importación de algunas de es-
tas obras. 
^ Pueden verse en: el estudio de Manuel MANTERO, «Quince antologías poéticas 
(años 60)» Celacanto, Revista de Literatura, Huelva, 3-4, primavera 1991, 76-91, y los 
dos volúmenes de Emili BAYO, La poesía española en sus antologías (1939-1980), Lérida, 
Universidad de Lérida, 1994, en los que ofrece una reflexión sobre el fenómeno de las 
antologías poéticas —en su vertiente histórica y tipológica— y la lista de poetas más 
ampliamente representados: Blas de Otero está en el grupo de cabeza. 
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y a China —invitado por la Sociedad Internacional de Autores—, después 
a Cuba. 
En marzo de 1962 Blas de Otero entrega a la editorial RM de Barce-
lona el manuscrito de su libro Ardua patria para ser publicado en su co-
lección «Poesía contemporánea española». En su nombre lo presentará a 
censura Ramón Julia López el 21 de marzo y se le asignará el num. de 
expediente 1550-62. Está archivado en el AGA (Archivo General de la 
Administración en Alcalá de Henares) y es la primera vez que los dictá-
menes se hacen públicos. El original del libro lo componen 30 poemas 
escritos a máquina. El censor —F-28 en esta ocasión— tras anotar que no 
tiene antecedentes, emite el 26 de marzo el siguiente parco informe: 
«Nada que objetar a este libro de versos de Blas de Otero, en el que se muestra 
bastante más comedido que en otros suyos. PUEDE AUTORIZARSE». 
Se trata de un manuscrito en el que el poeta había reunido siete poe-
mas pertenecientes a Pido la paz y la palabra, que había guardado por no 
poner en peligro la edición de Torrelavega" ,̂ 12 de En castellano entre auto-
censurados y mutilados del ejemplar cuya publicación le había sido dene-
gada, y 11 que correspondían a Ardua patria. 
La autorización —sin regateos, tachaduras ni retrasos— se cursa el mis-
mo día 26, lo que les confirma que es el momento oportuno después de 
más de una década de problemas. Acaba de recibir el premio Fastenrath 
de la Real Academia por Ancia^ y el momento es para él inmejorable. 
Blas de Otero tenía casi terminado un nuevo libro y mediante la estra-
tegia de la Adición^ enviará el 7 de abril, 70 poemas para añadir a Ardua 
patria. Pasarán por distintas manos —procedimiento empleado cuando se 
trataba de un autor relevante y «muy fichado»— y se van sucediendo los 
informes de los censores antes de acordar la resolución. El primero señala 
el 9 de abril que deben suprimirse los poemas «Diego Velazquez»'̂ , «Pa-
"̂  Blas DE OTERO, Pido la paz y la palabra ,Torrelavega, Cantalapiedra, 1955. 
^ El jurado, reunido el 25 de febrero, estuvo formado por Gerardo Diego, Sánchez 
Cantón y Vicente Aleixandre, quien propuso el libro de Blas de Otero. Gerardo Diego 
«alegó ciertos escrúpulos morales. Había en el libro —advirtió— una fe vacilante y 
ciertas libertades de palabra al tocar temas sexuales..., alegó incluso un artículo del 
Reglamento de la Academia, que habla del deber de los académicos en velar por las 
buenas costumbres... Pero Vicente insistió en la superior calidad poética del libro de 
Otero, y logró convencer a Sánchez Cantón anulando los supuestos escrúpulos morales 
y religiosos de Gerardo.» Véase al respecto el libro de José Luis CANO, LOS cuadernos 
de Velintonia, Barcelona, Seix Barrai, 1986, 153. 
^ Esta estrategia le había dado buenos resultados cuando la utilizó para la publica-
ción de Anda. Puede verse el proceso en la primera parte de este artículo. 
^ Había sido publicado junto a «In memoriam», ínsula, XVII, 184, marzo 1962, 2, 
sin contratiempos. 
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rábola de doble filo» y «Teruel-Yonne». A partir de aquí el expediente se 
detiene cinco meses. Se propagan y multiplican las huelgas en el Norte, se 
producen las detenciones de sus amigos de Bilbao (Ormazábal, Ibarrola, 
etc.) y arrecian las protestas de los intelectuales contra el órgano censor. 
En una entrevista que acuerdan con Fraga Iribarne, recién nombrado mi-
nistro de Información, el 27 de julio de 1962, a la que acuden —entre 
otros— Torrente Ballester, López Rubio, Alfonso Sastre, Claudio de la To-
rre, Carlos Muñiz, Juan García Hortelano, López Salinas, Ricardo Domé-
nech, José García Nieto y José Luis Cano, le piden, además de la necesa-
ria liberalización de la censura, que se termine con el anonimato de los 
censores todopoderosos ̂  
La sección de inspección no justifica el retraso en la resolución del 
expediente de Ardua patria; las demoras en los fallos eran práctica co-
mún. El segundo censor anota en el informe que «dentro de la conocida 
significación político-social de Blas de Otero no se puede autorizar el poema 
«¿Cuándo será que España», y un tercero fallará cuatro meses más tarde 
—el 11 de febrero de 1963— con estas palabras: «Conocida la tendencia 
de Blas de Otero, la superioridad debe revisar los poemas «Zurbarán 1957» 
y «Ah de la vida»^. Este último, encabezado por una cita de Quevedo, 
tenía pocas posibilidades de pasar inadvertido pues recoge vocablos consi-
derados subversivos y el poeta rinde con él homenaje a compañeros con 
los que comparte la defensa de la libertad. Estos son los versos: 
«No hablo por hablar. Escribo 
hablando, sencillamente: 
como en un cantar de amigo. 
Nazim, Marcos, Lina Odena, 
Nina van Zandt, compañeros 
en la libertad más bella. 
^ Sobre las reiteradas quejas de los intelectuales contra este órgano de control pue-
den verse las pruebas que aporta José Luis CANO en Los cuadernos de Velintonia, op. 
cit., 157. La mejor muestra del anonimato bajo el que se escondían los censores son los 
expedientes. Entre ellos —lectores en el argot del Ministerio— había distintas catego-
rías: jefe de lectorado, lector especialista, lector eclesiástico, lector fijo o eventual. Había 
entre ellos personas de gran prestigio, catedráticos, cargos políticos adscritos al régimen 
de Franco, escritores, y había otros muchos —^personal fijo o eventual— de escasa y 
deficiente formación cultural, como pronto ponen en evidencia los informes. Se identi-
ficaban por un número y firmaban los dictámenes —por lo general— con una firma 
ilegible, sobre todo si eran negativos. Cumplieron con rigor estas normas en los prime-
ros años —algunos las obedecieron siempre—, pero después de descifrar un buen nú-
mero de informes, leer y releer docenas de expedientes, muchos de estos garabatos se 
le van haciendo familiares al estudioso y van destapando a su signatario. 
^ Las resoluciones de los censores están escritas a máquina en algunas ocasiones 
para que sus autores no puedan ser identificados, aunque no es el comportamiento ha-
bitual, y la firma es un garabato indescifrable. 
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La libertad del que forja 
un pueblo libre: Miguel 
Hernández cavó la aurora. 
¡Ah de la vida! Preguntas 
a tientas: «el mar», «el campo»... 
Las olas se han vuelto mudas. 
Veintidós años... Decidme 
cómo es un árbol. Quién silba 
arriba en el aire libre. 
Quién me recuerda. Quién llama 
desde el fondo de la mina. 
Espaciosa y triste España. 
La libertad por el suelo. 
Tú la levantas, la apoyas 
en el hombro del obrero. 
El olivo y las espigas 
te dan la mano, se pasan, 
brisa a brisa, la consigna. 
Como en un cantar de amigo 
escribo lo que me dictan 
la fábrica y el olivo.» 
Dos días antes de que se fallara el tercer informe, el 9 de febrero, el 
editor solicita la autorización para cambiar el título de Ardua patria ®̂ por 
Que trata de España y ampliar, de nuevo, la obra. Se le concede y el 5 
de abril remite las «nuevas poesías que se añadirán al citado libro así como 
dedicatorias, índice, colofón y bibliografía». Siguen los forcejeos con el 
jefe de la sección de Orientación Bibliográfica. Blas de Otero suprime 
poemas completos, mutila y altera versos según las indicaciones de los 
censores, pero es tanta la documentación que se acumula y tantos los cam-
bios producidos en el año largo de disputas, regateos y altercados, que la 
Sección correspondiente del Ministerio escribe a la editorial RM el 11 de 
mayo de 1963 comunicándole que «para proceder a resolver su petición 
sobre el cambio de título de la obra Ardua patria de Blas de Otero, debe-
rá presentar en esta Sección el original completo que haya de publicar 
definitivamente». El manuscrito que entrega, y que está archivado en el 
AGA junto a los dictámenes, lo envían el 14 de junio; contiene 83 poe-
mas y están numerados a mano por el propio autor. 
'° Sin embargo este título ha dejado su huella. En el libro de Sergio VILLAR, Arte 
y libertad, Barcelona, Fontanella, 1964, 256, se recogen los títulos de los libros del poeta 
vasco, y entre ellos aparece Ardua patria. 
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Blas de Otero solía mostrar algunos de sus poemas en publicaciones 
periódicas relevantes para sondear el comportamiento de la censura antes 
de incluirlos en libro e ínsula sería en ocasiones la elegida. La revista 
ofreció un homenaje a Rafael Alberti en el número del mes de mayo y 
Carlos Robles Piquer, director general de Información en aquellos momen-
tos, llamó a José Luis Cano —secretario de ínsula— cuando el número se 
presentó a censura, para exigirle la supresión del artículo de Aquilino 
Duque, y de los poemas de Blas de Otero y Ángel Crespo que pretendía 
publicar". Al mismo tiempo le reprocha que en el número de abril hubie-
se publicado unos poemas de Otero, de temas españoles *̂ , que provocaron 
un fuerte ataque del diario Pueblo contra Blas de Otero y contra ínsula^^. 
" ínsula, 198, mayo 1963. Consecuentemente no fueron publicados ni el artículo 
ni los poemas. Me informa Sabina de la Cruz que el poema de Blas de Otero que pre-
tendían incluir en el homenaje a Alberti es el titulado «Historia de una palabra», que 
tuvo que esperar varios años, hasta 1970. En junio de ese año, el Colegio de Arquitec-
tos de Cataluña y Baleares organizó una exposición homenaje al poeta gaditano. El 
comisario de la muestra — Ĵ. Corredor Mateos— escribe a Blas de Otero solicitándole 
permiso para incluir el poema en el catálogo y rogándole que suprima un verso que 
puede acarrearles problemas con la censura. Se trata del siguiente, que pongo en cursi-
va para destacarlo: (...) «Las casas apagan las enjalbegadas fachadas./El alba/ un poco 
deteriorada, un sí no es estropeada, cuarteada,/ pisada por botas yankis, con un nudo 
corredizo en la garganta.» En su lugar, al dar el poeta el consentimiento, apareció una 
larga línea de puntos suspensivos, práctica común de autocensura y que él —como otros 
creadores— ya había tenido que utilizar en otras ocasiones. El verso fue repuesto al 
incluirlo entre los nueve poemas que recogió con el título «Escrito para», Papeles de 
Son Armadans, 216, marzo 1974, 252-264 y posteriormente en su antología Poesía con 
nombres , Madrid, Alianza, 1977, 88. 
'̂  Se trata de ínsula, 197, abril 1963. En la página 3 aparecieron a toda plana diez 
poemas de Blas de Otero. A pie de página se apunta: «(Del libro de inmediata apari-
ción Que trata de España. Editorial RM, Barcelona.)». Entre ellos se incluyen algunos 
de los que estaban siendo mutilados, que serán denegados y no podrán ser incluidos en 
la edición de RM. Se trata de «Antedía», «Año muerto, año nuevo» y «Ah de la vida» 
que habían padecido reiterados ataques. 
^̂  Y aún más. Algunos periódicos y revistas arremetieron contra ínsula por lo que 
consideraron un apoyo a escritores de ideología comunista. Ya en enero de 1963 ABC 
había iniciado una campaña para demostrar que todos los homenajes que se preparaban 
entonces en España eran de inspiración comunista. La Estafeta Literaria la acusó de 
servir «de albergue, de incubadora o de palanca para el totalitarismo comunista», y se 
hacía eco del Premio Omegna-Resistenza otorgado a Blas de Otero extrayendo única-
mente estas líneas del artículo que le dedicó La Stampa el 29-IX-1963: « el jurado ha 
tenido presente que en la lucha contra el régimen franquista participan activamente in-
telectuales y poetas, en cuyo grupo Otero es la figura preeminente», salía en defensa de 
la libertad de expresión que —según ellos— practicaba el régimen con estas palabras: 
A Blas de Otero «nadie le exige que se retracte ni se confiese ni se autocritique... hace 
lo que quiere». Véase el artículo «Dialogamos de verdad con ínsula». Estafeta Litera-
ria, 277 ,octubre 26, 1963, 31 y 32. Me comunica Sabina de la Cruz que Blas de Otero, 
que vivía entonces en la casa familiar de Bilbao, trata de este asunto en cartas a José 
Luis Cano, a su traductora de italiano Elena Clementelli y a su traductor al francés Claude 
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Las batallas planteadas hasta entonces no han servido de nada; después 
de más de un año de desencuentros hay que empezar de nuevo partiendo 
de cero. El 26 de junio, Javier Dietta, lector especialista^" ,̂ emite el si-
guiente informe: 
«Blas de Otero es un poeta exiliado. En los versos que acoge este volumen 
expone preocupación o sus sentires sobre España, agarrándose a sus piedras, 
su historia, su clima. Muy unamunesco. Me parece que tienen bilis política 
los poemas de las páginas 4, 8, 41, 44, 49, 50, 59, 64 y deberían suprimirse» ^̂ . 
El día 15 de julio otro censor replica al anterior —práctica común— y 
llama la atención de la superioridad con las siguientes palabras: 
«Se hace constar que todos los versos contenidos en este volumen fueron 
anteriormente presentados y aprobados, algunos después de haber suprimido 
el editor lo indicado por el lector. Únicamente el de la página 49 "No hablo 
por hablar. Escribo" estaba pendiente de resolución, después de indicadas las 
tachaduras que habían de hacerse en el. Sin desconocer la significación de 
Blas de Otero ni su íntima intención, puede aconsejarse la publicación de este 
libro tal como ahora se presenta». 
El expediente contiene, además, otros documentos. Incluye una fotoco-
pia de una reseña de la revista Ibérica ^^ titulada «Libertad de expresión», 
que dice: 
«El gran poeta Blas de Otero ha escrito un nuevo libro titulado Que trata de 
España, que debía aparecer en la editorial RM de Barcelona. De pronto han 
Couffon. Son del mes de junio de 1963 y poseen cierto aire entre el humor, la desespe-
ración y la tristeza: «Vaya una situación tan «orgánica» —escribe a Cano—. Me hago 
cargo de tu disgusto y los trastornos para la revista. Lo del llamado «Pueblo» no lo 
conozco. ¿Podrías mandármelo? Aquí es difícil y aunque más o menos me basta con lo 
que me dices, sería mejor lo viese.» Y a Couffon: «Ahora debía aparecer en Barcelona 
mi nueva obra Que trata de España, si no salió ya es a causa de las condiciones que 
padecemos aquí. Todavía andan forcejeando unos últimos puntos en censura y no es 
seguro que pueda publicarse». Al comunicarle a Elena Clementelli esta misma informa-
ción, la denomina «una noticia curiosa». 
^^ Cuando se consideraba que un libro atacaba el sistema institucional implantado 
por el franquismo, sus principios ideológicos, la religión como institución y jerarquía, o 
atentaba contra la moral del implantado integrismo católico, abandonaba los cauces ha-
bituales y pasaba a un lector especialista. 
'̂  Copio los informes tal y como figuran en el manuscrito original, sin añadir ni 
quitar una coma ni un acento. Estas líneas ponen en evidencia la escasa o nula forma-
ción de muchos miembros del órgano censor. 
'̂  Ibérica, por la libertad, Nueva York, 78 , julio-agosto 1963, 8C. Esta interesan-
te revista, editada por Victoria Kent desde Nueva York y subvencionada con la ayuda 
de simpatizantes americanos, fue un instrumento de denuncia de la falta de libertades 
en España. 
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surgido dificultades, y la censura se opone a su aparición. Esa es la obra "li-
beral" de los Srs. Fraga, Cabanillas, Robles Piquer y Quflez, los cuatro res-
ponsables del Ministerio. Los poemas de Blas de Otero, algunos de los cuales 
son conocidos, pertenecen a lo más valioso de su obra poética y denuncian 
todos ellos la opresión que sufre España *̂ >. 
Contiene asimismo una carta del Subdirector General de Difusión —J. 
Benítez Lumbreras— con fecha 24 de septiembre de 1963, dirigida al Jefe 
de la Sección de Orientación Bibliográfica solicitándole información «so-
bre el estado en que se encuentra la publicación de este libro, a la mayor 
brevedad.» 
El editor Ramón Julia, en vista de que el expediente no se resuelve y 
el libro lleva parado más de año y medio, decide buscar la forma de acti-
varlo^^ y convence al poeta para que suprima gran parte de los poemas 
mutilados. Adjuntan, por tanto, el 22 de octubre, un nuevo ejemplar de 
Que trata de España con algunas modificaciones. Introduce 25 poemas 
nuevos, y como no está dispuesto a plegarse, mantiene algunos de los ín-
tegramente tachados y explícitamente prohibidos en el dictamen anterior, 
como «Heroica y sombría», «Impreso prisionero» o «Cuándo será que 
España». Adjuntan asimismo una lista con los títulos de los poemas que 
habían sido aprobados en el expediente 1550-62, es decir, en el primitivo 
de Ardua patria. Además, altera el orden de algunos poemas conflictivos 
esperando que en esta ocasión el manuscrito caiga en manos de un censor 
más benévolo o menos avisado. 
Se le abre un nuevo expediente, el número 6000-63 y aunque la coor-
dinación entre el cuerpo de censores dejaba mucho que desear, recayó 
—y seguramente no por casualidad— sobre Javier Dieta que reproduce, el 
26 de octubre, casi con las mismas palabras que el anterior, este nuevo 
informe: 
«Versos varios, muchos politicos. Otero es un «opositor». Creo que los ver-
sos que se indican, que hay que suprimir enteros, tienen bilis política. Se deben 
suprimir los siguientes: 
pág. 5: «El mar/ alrededor» 
2: «Heroica y sombría» 
18: «La vida» 
'̂  Los subrayados aparecen en la fotocopia. En 1963 Manuel Fraga Iribame desem-
peñaba el cargo de Ministro de Información y Turismo, cartera que ocupó desde 1962 
hasta 1969. Pío Cabanillas fue subsecretario del Ministerio durante el mismo periodo, y 
Robles Piquer —cuñado de Fraga— y Quflez fueron directores generales de Informa-
ción. 
'̂  No podemos olvidar que los editores solían expurgar de antemano lo que juzga-
ban censurable o sujeto a dudas y practicaban, en ocasiones, una censura previa a la 
oficial. Puede verse al respecto el libro del profesor Julio NEIRA, Blas de Otero. Co-
rrespondencia sobre la edición de Pido la paz y la palabra, Madrid, Hiperión, 1987. 
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(l2)-@)-(2l) «Impreso prisionero» 
27: «Cuando digo» 
40: «Con un cuchillo brillante» 
54: «La solución mañana» 
55: «Brisa sumida» 
58: «España» 
61: «Diego Velazquez» 
63: «No lo toques ya más» 
(65): «Cuándo será que España» 
69: «Advertencia a España (coral) 
78: «Otoño» 
83: «Patria, con quien» 
Los poemas subrayados o encerrados en un círculo tenían ya una larga 
tradición censoria ^̂ . «Heroica y sombría» aparece en el original íntegra-
mente tachado en rojo. Este es el poema, escrito en cuartetas asonantadas: 
«De haber nacido, haber 
nacido en otro sitio; 
por ejemplo, en Santiago 
de Cuba mismo. 
De haber nacido, haber 
nacido en otra España; 
sobre todo 
la España de mañana. 
De haber nacido, haber 
nacido donde estoy; 
en la España sombría 
y heroica de hoy.» 
Blas de Otero ha viajado por países en los que triunfa la revolución 
socialista, se ha entusiasmado con el compromiso de las masas y desea un 
cambio en su país, un mañana libre. Los encabalgamientos producen una 
sorpresa en la significación que los censores no pasaron por alto. 
«Impreso prisionero» fue también tachado entero por el lápiz rojo que 
se detuvo en los versos doblemente censurables que aparecen así: 
«He aquí 
mis libros 
(...) 
hablo 
^̂  Mantengo los círculos y subrayados tal y como figuran en los documentos origi-
nales. Con los subrayados pretenden llamar la atención de la superioridad, y los que 
están encerrados en un círculo eran los considerados más graves ideológicamente, los 
que atacaban el sistema implantado por el franquismo, sus instituciones o sus principios 
ideológicos. 
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para la inmensa mayoría, pueblo 
roto y quemado bajo el sol, 
hambriento, analfabeto 
en su sabiduría milenaria, 
«español 
de pura bestia, hospitalario y bueno 
como el pan que le falta 
(...) 
¿Hablar en castellano? Se prohibe. 
Buscar españa en el desierto 
de diecinueve cegadores años. 
Silencio. 
Y más silencio. Y voluntad de vida 
a contra dictadura y contra tiempo.» 
La dura realidad social de la España de los sesenta —analfabetismo, 
hambre, éxodo rural, emigración, represión—, una estructura social asfixian-
te y opresora, no son situaciones que puedan divulgarse. Si además alude 
a la guerra civil, al número de años que el país lleva soportando la dicta-
dura, desciende a su situación personal —la severidad con la que le trata 
la censura por su notoriedad literaria y su posición política, hasta la pro-
hibición de publicar En castellano ̂ ^ en España— y se vale de una cita de 
César Vallejo^^ con la que no sólo remoza el modelo, sino que ofrece 
una nueva visión de lo ya lexicalizado y tópico. El poema así se convierte 
en algo impublicable. 
Ante tantos obstáculos interpuestos por la institución censoria el poeta 
ha podado y limado el manuscrito a cada encontronazo; las negociaciones 
—no todos los autores y editores tenían la posibilidad de encararse con la 
Administración— se han prolongado mucho más allá de lo previsto. Se 
apuran todos los recursos de ajuste y las consecuencias son muchas modi-
ficaciones significativas, muchos versos suprimidos, poemas mutilados y 
denegados. 
Como ejemplo de delito político voy a servirme del poema «Brisa en 
las ruedas». Su título original, «Cuando venga Fidel se dice mucho» fue 
^̂  Se editó con el título Parler clair, éd. bilingüe, traducido y prologado por Claude 
Couffon, París, Pierre Seghers, 1959. Enseguida será publicado por la Universidad Au-
tónoma de México (1960) y casi al mismo tiempo en Buenos Aires por Losada. La cuarta 
edición la llevará a cabo también Losada en 1962, reuniendo en un solo volumen los 
cuatro libros de Blas de Otero {Ángel fieramente humano. Redoble de conciencia. Pido 
la paz y la palabra y En castellano) con el título general de Hacia la inmensa mayoría. 
En España sólo podrá publicarse con la llegada de la democracia (Barcelona, Lumen, 
1977). 
*̂ Pertenece al poema «Salutación angélica» de Poemas humanos. Vallejo rompe la 
frase hecha «español de pura cepa», y mantiene la rima que enlaza la palabra intrusa y 
la omitida. Blas de Otero, siguiendo su estela, utilizará este procedimiento de idéntica 
manera. 
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censurado y el poeta tuvo que sustituirlo en esta coyuntura. Pero, además, 
tuvo que reemplazar el nombre del político cubano, que aparecía en un 
verso; en su lugar aparece el absurdo nombre «quienquién» ̂ .̂ 
La resolución se le remite a RM el 24 de marzo de 1964. Se concede 
la autorización para la publicación de Que trata de España de Blas de Otero 
con las modificaciones pactadas y después de eliminar más de un tercio 
de los poemas del libro. Blas de Otero acepta el sacrificio más duro para 
un escritor (la mutilación de su obra) en aras de que pueda publicarse en 
España y para los lectores españoles. 
Han pasado dos años desde que se iniciaron los trámites y si el retraso 
constituía siempre una prueba de paciencia para el autor, la espera podía 
amenazar también la existencia del libro. Unos meses más tarde, la edito-
rial Ruedo Ibérico llevará a cabo la edición completa de este libro en 
París ^̂ . Unos meses antes había publicado, también fuera de España, la 
antología Esto no es un libro en la que incluyó —además de una selec-
ción de poemas de sus libros anteriores— algunos denegados de En caste-
llano y «los prohibidos por la censura en mi nuevo libro publicado este 
año en Barcelona bajo el título Que trata de España», como el propio poeta 
señala en la «Motivación» con la que abre el volumen ̂ '̂ . 
Estando Blas de Otero en París en 1964, es invitado a visitar Cuba 
para formar parte del jurado del premio de poesía «Casa de las Ameri-
cas». Allí se llevará a cabo la edición completa de la trilogía Que trata de 
España^^ y permanecerá, salvo viajes esporádicos, hasta abril de 1968 en 
que vuelve a España y fija su domicilio en Madrid. Trae dos libros inédi-
tos, como le anuncia a Antonio Núñez en la entrevista que este le hace a 
los pocos días de su llegada, y le da cuenta también de algunas ediciones 
de sus libros llevadas a cabo en el extranjero y de otras en vía de publi-
cación. Le recuerda también en esta entrevista la larga e intensa adversi-
dad que han sufrido sus libros con estas palabras: «desde 1955 no he po-
^̂  Solo en esta ocasión se editará con este título; el poeta restituirá el original en 
la edición íntegra que se llevará a cabo unos meses después en París (Ruedo Ibérico, 
1964). 
^̂  En París, a finales de 1961 y en el ámbito de los exilados residentes fuera de 
España y en contacto con un grupo de intelectuales del «interior», se funda la editorial 
Ruedo Ibérico, que publica en español obras prohibidas por el régimen franquista y que, 
dado su éxito, entraban en España a cuentagotas de forma clandestina. Publicarían des-
pués la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico, lugar de encuentro de los intelectuales de 
la oposición. La presentación del libro de Blas de Otero en la Librería Española de París, 
se convirtió en un acto masivo de rechazo a la dictadura franquista y de petición de 
libertades políticas. 
'^^ Blas DE OTERO, Esto no es un libro, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 
1963. 
^̂  Blas DE OTERO, Que trata de España ,La Habana, ed. Nacional de Cultura, 1964. 
1.̂  parte: Libro I, Pido la paz y la palabra, Libro II, En castellano. 2." parte: Libro III, 
Que trata de España. 
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dido publicar un libro en España, ya que Ancia, que es del año 1958, no 
es más que una reedición de libros anteriores y la edición española de Que 
trata de España está gravemente mutilada ̂ .̂ De Cuba trae su libro de prosas 
Historias fingidas y verdaderas y muchos de los poemas que constituirán 
Hojas de Madrid, inédito aún en parte, y a pesar de que llega a España 
gravemente enfermo y tiene que afrontar una grave operación, escribe y 
corrige incansablemente. En los últimos diez años, hasta la fecha de su 
muerte (29-VI-79), preparará distintas antologías ^̂ , revisará las reediciones 
de algunas de sus obras y seguirá escribiendo los poemas de Hojas de 
Madrid. En unos meses va a presentar a censura tres libros: la antología 
Expresión y reunión, Mientras —que como señala el autor en una nota que 
sirve de colofón al libro «casi todos los poemas son del libro inédito Hojas 
de Madrid»— e Historias fingidas y verdaderas. 
En Expresión y reunión. A modo de antología (1941-1969), el primero 
de los que prepara recién llegado de Cuba, recoge una muestra de sus obras 
anteriores, pero presta especial atención a Que trata de España ofreciendo 
al lector un buen número de sus poemas en un intento de mitigar la grave 
mutilación que había padecido este libro en la edición española. Mostrará 
también algunas prosas de Historias fingidas y verdaderas y avanzará al-
gunas composiciones de Hojas de Madrid. En septiembre de 1969 Jorge 
Cela Trulock en representación de la editorial Alfaguara presenta a censu-
ra el manuscrito. 
A esta antología se le asignó el número de expediente 8843-69 y está 
también archivado en el AGA. Al día siguiente de su presentación el lec-
tor 12 emite el siguiente dictamen anónimo: 
«Antología de poemas de Blas de Otero, unos publicados y otros inéditos. Se 
nota en su poesía una tendencia cada vez mayor al machadismo y al poema 
en prosa; pero a medida que aquélla se politiza pierde calidad. Blas de Otero 
ya no es el poeta admirable que fue. Por supuesto, su poesía se hace más 
marxista cada vez. En sus últimos libros habla mucho de sus andanzas por 
Cuba, Rusia y la China comunista. 
Por sus afirmaciones o insinuaciones promarxistas, antiespañolas o antimilitares, 
creo que deben ser suprimidos los poemas de las págs. 76, 77, 83, @ 104. 
105. 118. 151. (@) 162, 201, 219, 222, 235, 238. No obstante, algunos de 
los poemas a suprimir figuran en libros impresos». 
Nada ha cambiado después de dos décadas. Los censores siguen po-
niendo las mismas trabas y aplicando el mismo proceso de control anóni-
mo e impenetrable. Siguen sin establecerse unas pautas concretas y la cen-
26 Antonio NÚÑEZ, «Encuentro con Blas de Otero», ínsula, XXIII, 259, junio 1968, 
1 y 3. 
2̂  Expresión y reunión. A modo de antología (1941-1969) ,Madrid, Alfaguara, 1969; 
Verso y prosa, Madrid,Cátedra, 1974; Todos mis sonetos, Madrid, Turner, 1976; Poesía 
con nombres, Madrid, Alianza, 1977. 
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sura continúa ejerciéndose con los mismos cánones durante las casi cuatro 
décadas de dictadura franquista. Pero algo sí ha cambiado: una sutil críti-
ca seudo-literaria trata de enmascarar lo que no es más que pura censura 
política. El método hace fortuna y en el futuro es el que servirá para ata-
car a la poesía social durante muchos años. 
El 27 de septiembre se le comunica la resolución a Alfaguara, que 
protesta enérgicamente porque algunos de estos poemas habían sido edita-
dos con anterioridad. 
La denegación recae sobre tres poemas de En castellano, «Cartas y poe-
mas a Nazim Hikmet», «No salgas, paloma, al campo» ̂ ^ y «Tañer»; cua-
tro de Que trata de España, «Impreso prisionero», «Escrito con lluvia», 
«No hablo por hablar», «No lo toques ya más» y «1939-1942»; dos prosas 
de su libro —inédito entonces— Historias fingidas y verdaderas y dos poe-
mas de Hojas de Madrid. De estos dos últimos libros Blas de Otero mos-
traba algunas composiciones por primera vez. 
En castellano se había presentado en la sección de Inspección de Li-
bros en julio de 1958. Fue denegada su publicación y devuelto el original 
al editor. El único rastro que dejó en el archivo fue la ficha de entrada ̂ ^ 
y esto benefició al poeta porque, al menos, una selección de poemas de 
este libro pudo ser publicada en España en esta antología. 
De los desestimados en Expresión y reunión que pertenecían a Que trata 
de España, solo uno de ellos —«No lo toques ya más»— había podido ser 
publicado en 1964 en la edición de Barcelona. Los demás, tenían una lar-
^̂  Este poema no tuvo ningún tropiezo cuando apareció por primera vez en España 
{Papeles de Son Armadans, 27 Junio 1958) ni en 1960 en la antología de José María 
Castellet, Veinte años de poesía española 1939-1959, reeditada con el título de Un cuarto 
de siglo de poesía española, Barcelona, Seix Barrai, 1965. Carlos Barrai, en nombre de 
la editorial del mismo nombre, pidió la autorización para la publicación de esta antolo-
gía, el 22 de marzo de 1960. El dictamen, que firma con letras mayúsculas el lector 
especialista José DE PABLO MUÑOZ —en contra de los hábitos censores—, se reduce a 
estas anodinas líneas: «La obra es una antología poética en dos partes: la primera tiene 
tres que destacan sobre las demás y son las tituladas:»Agonía del toro», «Adolescente 
en sombra» y «Gritando no morir». La segunda parte es una exposición histórica de la 
poesía desde 1898 hasta nuestros días. PUEDE AUTORIZARSE». La idea de esta anto-
logía parece que surgió —según confirma Barrai (Los años sin excusa, Barcelona, Alian-
za, 1982, 175)— con ocasión del homenaje a Antonio Machado celebrado en Collioure 
en el vigésimo aniversario de su muerte, en el que coincidieron una serie de poetas. 
Llama la atención que esta antología poética, una de las más controvertidas que ha pro-
ducido la literatura española, que tuvo como uno de sus propósitos dar a conocer a Barrai, 
Gil de Biedma y J.A. Goytisolo arropados por poetas relevantes que legitimasen al gru-
po, y que recibió las más desmesuradas alabanzas y las valoraciones más negativas, no 
sufriera —teniendo además en cuenta el momento político— ni el más mínimo contra-
tiempo con la censura. Castellet incluyó en ella doce poemas de Blas de Otero censura-
dos o denegados en su mayoría. «No salgas, paloma, al campo» aparece en las dos oca-
siones con numerosas variantes respecto al texto original que enmascaran la intención 
de crítica política. 
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ga historia de problemas. Para el primero, «Impreso prisionero» —con una 
larga historia de denegaciones—, Blas de Otero propone algunas modifica-
ciones en los versos más tachados, recogidas en el manuscrito archivado 
en el AGA junto al dictamen: 
(...) 
«¿Hablar en castellano? Se prohibe Parler clair. 
Buscar españa en el desierto 
de diecinueve cegadores años de un oasis de sflabas. 
Silencio. 
Y más silencio. Y voluntad de vida 
a contra dictadura y contra tiempo.» 
viento 
Debajo del poema el censor ha escrito: «Vale con las correcciones 
propuestas por el autor 24-10-69», y con estas modificaciones vio la luz 
en la edición de 1969. 
Para el segundo, «Escrito con lluvia», el cambio fue menor en pala-
bras pero no menos importante en el significado. Afectó al último verso: 
(...) 
«y comienza a peinarte, a salir a la calle, a seguir 
laborando por todos 
los que callan, y avanzan, y protestan y empuñan 
la luz como un martillo o la paz como una hoz.» 
cuchillo un fusil 
Una de las prosas de Historias fingidas y verdaderas, «Al azar», llamó 
también la atención del censor, que tachó y exigió la sustitución de las 
siguientes palabras, que enmarcó entre corchetes rojos: 
«...De pronto, el cielo se vuelca en agua. El vagamundo se halla junto a la 
estatua de Céspedes, primer Presidente de la República en Armas. Y mientras 
cae la rápida lluvia, recuerda que allí mismo se alzaba hasta hace algunos años 
la de Femando VII, [no el primer tirano ni el postrero, de la gloriosa Es-
paña]» ^°. 
La otra, «País» —título que cambiará por «Zaguán» cuando la publi-
que en Historias fingidas y verdaderas— y los dos poemas pertenecientes 
^̂  Todas las cuestiones sobre este libro pueden verse en mi artículo citado «Blas 
de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transición política. Primera parte:». 
°̂ Sabina de la Cruz señala en una nota a esta prosa en la 2." edición de Historias 
fingidas y verdaderas, Madrid, Alianza, 1980, 93, que Blas de Otero —según su cos-
tumbre— sustituyó el final de este párrafo con una frase que hiciera ostensible la sus-
titución: «la de Fernando VII, eso dicen, tendré que consultar». Con esta sustitución 
apareció en la 1* edición (Madrid, Alfaguara, 1970). 
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a Hojas de Madrid titulados «El arco de triunfo» y «Cuento» fueron ín-
tegramente censurados. En la edición de 1981 —siguiendo los deseos del 
poeta— se restituirán las palabras primitivas en las composiciones auto-
censuradas ^̂  
La tarjeta para la autorización de la antología se remite a Alfaguara el 
2-12-69. 
Unos meses después, el 27 de julio de 1970, Julio Antonio Gómez en 
representación de la editorial Javalambre de Zaragoza, para su colección 
Fuendetodos ^̂ , solicita en el Ministerio de Información y Turismo, Direc-
ción General de Cultura Popular y Espectáculos, la autorización para la 
publicación del libro Mientras de Blas de Otero. Está formado por poemas 
escritos desde su vuelta de Cuba en abril de 1968, encabezados por epí-
grafes procedentes de Historias fingidas y verdaderas , aún inédito en 
aquella fecha. En ellos el poeta reflexiona sobre la muerte que presiente 
cerca y acepta lúcida y serenamente el devenir, medita sobre el camino 
vital y creativo recorrido, sobre el amor, la revolución cubana —incluyen-
do expresiones y palabras propias del habla antillana—, la realidad socio-
política española (censura, consumismo,...), y lo hace con el humor y la 
ironía de la que ha hecho gala en otras ocasiones. Los versículos de gran 
extensión, que imprimen al verso un compás lento, un ritmo retardado, el 
uso de un lenguaje incisivo y sintético, de progresiva condensación, y un 
apretado nudo de referencias, alusiones y símbolos bisémicos, acercan es-
tos poemas a postulados y experimentaciones vanguardistas. 
Se le asigna el expediente n.° 7749-70 y pasa al lector 12 que emite, 
al día siguiente este informe: 
«Poemas inéditos de Blas de Otero. Libro, en general, inferior a otros del poeta, 
aunque contenga algunos poemas típicamente suyos y varios sonetos excelen-
tes. Poemas a la Cuba de Fidel Castro, a la China de Mao, al Vietnam, a 
Moscú, La Habana, Bilbao y Madrid. Reminiscencias infantiles. Ironías polí-
ticas y literarias, «plagiando» versos de poetas famosos. Declaraciones de fe 
marxista. Odio-amor a Bilbao. Libro amargo y sardónico. Podría suprimirse 
el poema de las págs. 60-61, pero no me parece absolutamente necesario. 
AUTORIZADO.» 
'̂ Blas DE OTERO, Expresión y reunión, introducción y notas de Sabina de la Cruz, 
Madrid, Alianza, 1981. En esta segunda edición se incluirán los poemas censurados salvo 
uno, el titulado «El arco de triunfo», que sigue inédito. 
^̂  Esta colección de poesía que se publicó entre los años 1969 y 1973, supuso un 
caso aparte por su concepción estética diferente y su indudable ambición. Su director, 
Julio Antonio Gómez, diseñó un original y delicado formato y una lujosa presentación. 
Los volúmenes —en tiradas cuantiosas, en general— se dedicaron a obras de poetas de 
prestigio; a libros de notable interés, de autores de nombre y obra consolidada, como 
Vicente Aleixandre, Luis Rosales y Blas de Otero, entre otros. El poeta vasco publicó, 
desde el principio, en las editoriales de más prestigio y reconocimiento, tanto en Espa-
ña como en el extranjero. 
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Este censor alerta únicamente a la superioridad sobre uno de los vein-
ticinco poemas que componen el volumen, algunos extensísimos. Se trata 
del titulado «Ergo sum», pero a continuación, en lugar de pasarlo a la fir-
ma del Jefe de Sección, como era preceptivo antes de pasar al Director 
General, alguien desvía el informe a un nuevo lector —el 24— que escri-
be el 17 de agosto, también a máquina para preservar el anonimato, esta 
resolución: 
«Una serie de poemas, todos ellos en estilo y métrica libres, de temas muy 
diferentes y sin relación mutua, cuyo significado es difícil de comprender en 
muchos casos, entre los que aparecen algunos dedicados a España y otros a 
Cuba, expresándose siempre en tono amargo y resentido. 
Del conjunto de poesias recogidas en el libro, se aconseja suprimir por ten-
denciosas o pro-comunistas, las acotadas en las pags. 26, 40, 56, 57, 60, 61, 
78, 79, 92 y 93, asi como los versos subrayados en las pags. 68, 69 y 82. El 
resto estimamos que ES AUTORIZARLE.» 
Se ha producido un cambio radical. Este segundo dictamen afecta a seis 
de los veinticinco poemas que componen el volumen. Se trata de los titula-
dos «Estas historias», «Compañía», «Ergo sum», «O nos salvamos todos», 
«Morir en Bilbao» y «Tania». Ambos censores coinciden en «Ergo sum» 
pues algunos asertos oterianos referentes a su ideología, a determinados 
aparatos represores, o a su creación no podían ser fácilmente digeribles 
por ellos. Veamos algunos versos: 
(...) 
«A los 52 años sigo pensando lo mismo que Carlos Marx, 
(...) 
A los 52 años, escribo 
y no escarmiento y me dedico exclusivamente a pasear, a leer, a trasladar 
maletas de un país a otro, y a conspirar, 
(Esto lo digo para confundir a la policía.) 
(...) 
Y escribo como un autómata, corrijo como un robot, y publico lo que pienso 
(es un decir). 
(...) 
Y sigo pidiendo la paz y, de momento me la conceden en parte; y la palabra, 
y me mutilan la lengua. 
(...)» 
La editorial Javalambre protesta contra esta resolución alegando que 
algunos de los poemas tachados acaban de hacerse públicos en la antolo-
gía Expresión y reunión, y dos días después se les comunica, por escrito, 
que «se aconseja la supresión de los poemas de las págs. 56-57-92 y 93. 
Se trata de los titulados «Compañía» y «Tania». Después de comprobar 
que ambos han sido eliminados, se concederá la tarjeta de autorización para 
la publicación el 3-11-70. 
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Por las mismas fechas estaba Blas de Otero pendiente de la resolución 
de Historias fingidas y verdaderas. El nueve de septiembre de este mismo 
año, Jorge Cela Trulock en representación de la editorial Alfaguara había 
solicitado autorización para publicar el único libro en prosa del poeta vas-
co. ¿Se trata de prosa o de poesía? El mismo poeta duda al calificarlo y 
dice: 
«el carácter de este libro no puedo definirlo estrictamente, tal vez se trata de 
relatos o ensayos condensados, acercándose otras veces más a cierto tipo de 
poema» ̂ .̂ «Estas historias entre la realidad y el ensueño son tan fingidas como 
verdaderas. Son historias porque en ellas se narra (o más bien se medita so-
bre) la propia vida. Pero también ensayos, porque el poeta trata en ellos de 
estética, política, viajes... En ocasiones semejan relatos, a veces descriptivos, 
otras históricos. Y todo ello con un estilo apretado, sometido a refinado con-
trol hasta presentar una engañosa sencillez y espontaneidad»^"*. 
Se le adjudica el número de expediente 8887-70 y el lector 8 escribe 
el siguiente informe unos días después: 
«Blas de Otero se presenta en este libro ofreciendo una larga serie de reflexio-
nes, consideraciones, descripciones, en tomo a enunciados como la apuesta, 
la realidad, el demonio y sus cómplices, la plegadera, realizarse no es un juego 
de palabras, con acento en la í, el valle, está lloviendo de memoria, la calor, 
andar, solidaria isla, el azar, hacia las Azores, el segundo libro, etc. etc. 
PUEDE AUTORIZARSE». 
En oficio de contestación de fecha 15-9-70, se le comunica al editor 
que no hay inconveniente para la publicación. 
En esta primera edición de Historias fingidas y verdaderas, en la pro-
sa titulada «Al azar», constatamos que el autor —dado el poco tiempo 
transcurrido— no se atreve a rescatar el texto original y mantiene la frase 
intrusa ̂ .̂ 
Hay otros muchos expedientes de la obra oteriana en el AGA; corres-
ponden a segundas y terceras ediciones tanto de libros como de antologías 
y a primeras ediciones de obras que en su momento tuvieron que ser pu-
blicadas fuera de España. Entre ellos está el num. 7851-74 que correspon-
de a la 2.̂  edición de País. Antología (1955-1970) de Blas de Otero, pre-
^̂  Conferencia que impartió en la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en La 
Habana, el 7 de marzo de 1967 a la que alude Sabina de la Cruz en la introducción a 
Historias fingidas y verdaderas, op. cit., 9. 
^^ Para una información detallada sobre la estructura de este libro y las caracterís-
ticas de la prosa se puede consultar, además de la ya mencionada introducción de Sabi-
na de la Cruz, el volumen Blas de Otero. Poesía escogida, selección, introducción y 
notas de Sabina de la Cruz y Lucía Montejo, Barcelona, Vicens Vives, 1995. 
^̂  Véase la nota 30. 
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parada por José Luis Cano en 1971. El expediente de la primera edición, 
(la solicitud se cursó el 23 de enero de 1971 y se le asignó el num. 734-
71) no está en el AG A. El único rastro que ha dejado es la ficha de en-
trada. El antologo destacaba en País uno de los temas predilectos de la 
segunda etapa oteriana, el tema de España, al que años atrás Cano había 
dedicado otras antologías y estudios relevantes ̂ .̂ En el prólogo puntualiza 
que se trata de una selección de poemas en tomo a este tema «en sus dos 
vertientes principales: de un lado, la preocupación por España —el ser, el 
destino, el drama de España—; de otro, el paisaje, el rostro vario y her-
moso de la patria física». Cano pretendió incluir —guiado por el propio 
autor como manifiesta en el prólogo— algunos poemas inéditos aún en 
España de Que trata de España («Atardece», «Un lugar», «Historia de la 
Reconquista», «Cuando los trigos encañan», «Colorolor» y «Canción die-
cisiete»), la prosa de Historias fingida^ y verdaderas, «País», denegada 
cuando se solicitó el permiso, y dos poemas de Hojas de Madrid («Fran-
cisco de Quevedo» y «Palabra permanente»), que no los había incluido en 
Expresión y reunión y no habían pasado aún la censura. Ignoro cuales son 
los motivos del rechazo de la primera edición, que José Luis Cano comu-
nica a Aleixandre —provocando su indignación— con estas palabras: «la 
censura ha prohibido mi antología de Blas de Otero País que iba a publi-
car Plaza y Janes». Cuando se lo notifica a Blas de Otero, este le contes-
ta: «¡Que no liberalicen tanto, que vamos a caer en el libertinaje!»^^. Sin 
embargo, la antología salió adelante después de unos meses. En la «Proce-
dencia de los poemas», que se incluye al final de la antología, se recoge, 
como procedente de Hojas de Madrid, el poema «O nos salvamos todos 
(aparecido en 1970 en Mientras), que no está en esta antología. Segura-
mente fue eliminado por la censura por antiamericano. La segunda edición, 
solicitada en julio de 1974 no tuvo problemas acaso por lo avanzado de la 
fecha. 
Están también en el Archivo General de la Administración el expediente 
de Verso y prosa^^, antología preparada por el propio autor en 1973; el 
^̂  Puede verse al respecto mi artículo «Las «limitaciones de expresión» en España 
durante las décadas cincuenta y sesenta: el ejemplo de dos antologías poéticas», Epos, 
Revista de Filología, UNED, XII, 1996, 277-295. En él estudio los comportamientos de 
la censura en dos antologías poéticas significativas del periodo: la Antología de la nue-
va poesía española (Madrid, Gredos, 1958) y El tema de España en la poesía española 
de posguerra (Madrid, Revista de Occidente, 1964). Ambas fueron preparadas y prolo-
gadas por José Luis CANO. 
^̂  José Luis CANO, LOS cuadernos de Velintonia, op. cit., 192. 
^̂  A pesar de que la antología se publica casi a las puertas de la transición políti-
ca, se vieron afectadas por el lápiz rojo de los censores el veinte por ciento de las 
composiciones. Se puede ver al respecto mi artículo «Blas de Otero y la poesía españo-
la: la antología Verso y prosa (1973)», monografía Volver a Blas de Otero, Zurgai, julio 
1998, 38-41. 
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que corresponde a Poesía con nombres de 1977; el de la primera edición 
completa en España de Que trata de España que publicó Visor en 1977, 
catorce años después de la edición gravemente cercenada de Barcelona, y 
el de Todos mis sonetos también de 1977, lo que denota que hasta esta 
fecha, a pesar de que la transición política había concluido y se había 
instaurado un régimen democrático dos años antes, hubo que continuar 
solicitando la autorización para la publicación ya que este órgano de con-
trol no se abolió hasta 1977. 
El ceñido control que sufrió la obra oteriana, la demora indefinida 
—en ocasiones— del dictamen, ya que hasta la promulgación de la Ley 
de Prensa de 1966 no se fijó un plazo de contestación, el tira y afloja 
unas veces con los censores, otras —además— con los editores, a lo que 
había que añadir el consiguiente perjuicio económico, hubieran sido cau-
sas más que sobradas para minar su entereza. Sin embargo, y como hemos 
tenido la ocasión de comprobar, Blas de Otero desplegó durante más de 
dos décadas todo tipo de estrategias, presentó batalla con cada nuevo libro 
y encajó las represiones de la censura cuando lo creyó conveniente con un 
único propósito: publicar en su país, en su lengua y para sus compatriotas. 
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